Письмо ему

Первый день.

Кап. На тетрадку капнула слеза. Кап. Вторая. А она всё пишет. Исправляет. Зачёркивает. Кап. Снова размыто слово. Кап. Теперь буква. А она всё пишет. Пытается красиво. Кап. Слёзы всё портят. Кап. Её слёзы на листке. Кап. Не понять текста.

Второй день.

Она снова за столом. Снова слёзы портят строчки. Первая … Вторая… Третья. Не видно букв. А слёзы все быстрее. Вот уже четвертая, пятая, шестая, седьмая. Снова не понять текста.

День последний.

Она собралась. Слёз больше нет. Письмо законченно. Письмо ему.

Он.

Он получил от неё письмо. Теперь его слёзы портят строчки.

«Мой любимый… пишу тебе письмо, вот уже третий день. Не могу собраться. Тяжело. Я знаю, ты не простишь. Я сама не прощу. Больно я тебе сделала. Я не поверила. Я предала. Я не могу. Я не могу больше так. Не могу без тебя. Но не смогу с тобой. Не смогу смотреть тебе в глаза. Стыдно. Мне стыдно. Я ненавижу себя за свои поступки. Я виновата, прости. Прости меня. Пойми. Нет, это не возможно понять. Я предала тебя. Прости. Прости, что убила её. Нашу любовь. Убила своими поступками, убила своей гордостью, убила своей глупостью. Я не смогла. Не смогла. Я испугалась. Испугалась ответственности. Я убила его. Убила нашего, ещё не родившегося, ребёнка. Я убила… Я ненавижу себя. Я уйду навсегда из этого мира. Меня убило горе и собственная ненависть к себе и презрение.

Люблю тебя, мой ацтек.

Твоя навеки глупая Лиза»

А на другом конце города девушка плакала в последний раз в своей жизни, она жила последние секунды своей жизни. Она летела с высокого здания, похожего на разбитое сердце…